乡镇企业的磨难与真知

鲁冠球一直以万向是乡镇企业而自豪。

在中国的乡镇企业中，万向实现首个个人风险承包、首个上市、首个获中国工业大奖、首个收购国外上市公司……

其实，戴着“乡镇企业”的帽子，路并不好走：

在“只讲计划”的年代，没有钱，冬天去信用社借，别人在内屋烤火，他在外屋坐两小时冷板凳也没借成；没有材料和燃料，他骑自行车过江去杭州城，从国有企业捡废料和煤渣……

有些门槛，能靠技巧化解：进不了全国订货会，他在场外摆地摊，照样刮起“鲁旋风”；没资格看文件，他用人托人、国营对国营的名义把400条考核标准“弄”到手，逐一整改，高分成为全国“唯三”的国家万向节定点工厂。

有些时候，只能依靠等待。启动股份制改造，4年后同意试点；申请上市，等了7年；成立财务公司，申报了9年……

“我不怕苦，最怕的是不被承认。”鲁冠球说。但他认准一点：“质量面前人人平等。”

1980年，他从全国回收3万多套次品，员工一人一袋，背去废品收购站。企业一年利润泡汤，大家心痛流泪，但质量意识从此深植。

地处钱塘江边，万向注册的商标叫“钱潮”。有人告诉他，这两个字的拼音首字母“QC”，正好是“质量控制”的英文缩写。从此每个万向节都印上“QC”标志，象征“质量就是生命”。

1984年，拥有世界上最多万向节专利的美国舍勒公司代表在广交会上“相中”万向，要到厂里考察。那时钱塘江边还树着“外国人止步”的牌子。市.（委）带领当即拍板，过江手续当天办妥。