那天，我妈妈妈妈说今晚让你弄个够，不过我不明白是什么意思。我的妈妈很生气，吃完晚饭还有，妈妈命令我今晚去她房里，我锁着妈妈，锁着她半年了。我把她的白发和叨唠锁在了四楼。她趴在阳台边，像一棵半枯的藤蔓，在阳光里呼吸，在风雨里憔悴。她，在淡然地承接着岁月的眷顾。

　　 最让妈妈不堪的，这座灰旧的小楼还不是我的家。在这个陌生的地方，妈妈常独自诉说。那时的妈妈是孤独而忧郁的，她的叨唠里，最大的心结是走不回月下的故乡了。

　　 这是我工作的学校，现在也是妈妈没有预计的旅店了。妈妈常说，无事莫如三堂。三堂，就是学堂、庙堂、祠堂。年初，我连哄带骗、好说歹说，让妈妈离开了她空巢的老家。短短几天，妈妈便意兴萧索了。我知道，离巢的老人比老人空巢更加无助、冷清和落寞了。

　　 锁着妈妈，其实是我最大的心殇。年前，要强的妈妈、88岁的妈妈，终于用一根拐杖走上了暮年。她是摔伤的，卧病一年后又奇迹般地站起来了。只是她迈上几步，两腿颤颤巍巍的，让一边看的人更加着急。刚开始，妈妈在我房间里走走，坐坐。一次，妈妈居然一个人走下了四楼。我看见她的时候，她坐在一丛石楠树下，她和一个老婆婆在大声地闲聊。两位耳背的老人，大多听不清对方讲的什么，但这不影响她们交谈，她们聊得那么的开心。

　　 可是有一回，我下班回家，妈妈不见了。我找遍了整个校园，不见她的拐杖，也没听见那熟悉的叨唠声。我走出校门，看见妈妈了。她坐在路边，正在揉着那条萎缩的腿脚。我很生气，大声地凶她：“谁叫你出来的？再摔一次怎么办？碰着车了怎么办？走丢了怎么办？”

　　 妈妈怯怯地看着我，像个做错事的孩子：“唉，再不出来了。我就想看看这条路能走到哪里。”我没听她细说，我一把驮起妈妈。我直起身的一瞬，心里微微一疼。妈妈是那么轻，好像我背着的是一片叶子，又像是我背着的小时候的女儿。

　　 我背着她，轻轻地，走过一片艳阳，走过学生的目光。

　　 这以后，妈妈不出去而我上班时，我便锁着妈妈了。

　　 锁着妈妈的日子，我回家更勤了。我怕她摔倒了，怕她烫着了，更怕她年迈的孤独了。有次，我出门，妈妈明明是坐着的，可我走出楼道，偶一回头，妈妈趴在阳台上了，她一动不动的看着我。这种情形，小时候妈妈送我上学、迎我回家是常见的，可这时候她的目光里多了一份依赖和不舍。

　　 妈妈是听不见我的脚步声的，她一定在心里默数着我的步履，数着我走下四楼、三楼，再看我走出一楼的那一刻。我想妈妈是老了，她能看见我一定是她最大的心安了。妈妈眼睛不好，她的目光抵达不了远方，但她浑浊的目光总能锁住儿子的背影。即使人来人往，亲情这个坐标，妈妈说什么也不会丢失的。

　　 阳光满天时，妈妈喜欢看云，喜欢看落在阳台上的麻雀，喜欢看楼下忙碌的人影；下雨天，阳台上的妈妈叨唠更多了，我想妈妈此时更落寞，一定在回想着她青春的往事。

　　 每次上班，当我落锁的那一刻，妈妈便走向了阳台，她会准时地守候在阳台边。她目送着我的离去，搜寻着我渐行渐远的轨迹。

我是一个既幸福又不幸的女人，幸福的是，爸妈就我一个女儿，他们把全部的爱都给了我，从小到大，妈妈就教育我做人一定要善良，懂得感恩。在我15岁的时候爸爸去世了，妈妈也没有改嫁，之后就是我们母女相依为命的生活。我想等我长大以后一定好好孝顺我的妈妈。